くりこさんの放射線治療

2017年2月19日日曜日。

ひと月ぶりのお仕事！
先月乳癌の手術を受けてきた、
もうひとりのくりこさんとのお仕事だよ。

わたしの顔を見るなり
｢あ！顔色がいい！｣って言った。

ほんと、わたし今日は調子がよかった。
フワフワのめまいくらい。
グラ～としないし。
気持ち悪さもほとんどない。

くりこさんも
｢わたしも最近すこぶる調子いいのよ！｣て。
あ～それは何よりでした(*´ω`*)

イヤなものは取り除いちゃったし、
気持ちがスッキリしちゃったから
というのもあるという。

んで、先月はわたし
薬の副作用で気持ちが悪くてチャキチャキ動けず
あんまり声も出せず、で、
アルバイトさんにほとんどお任せしてしまったんだけど
今日はいつもの通り最後までやり遂げたよ。
来月からもきっと大丈夫だと確信したよ。

で、お仕事終わってから
少しお話できない？とくりこさんに誘われ
またソフトクリームをご馳走になりながら
ボチボチ話をしていた。

｢数日後に病理結果を聞きに行くことになってるんだけど、
これまでの先生のお話だと、
わたし放射線治療はやらない方向らしいのよ｣

え。温存手術だったのに？
放射線やらないんですか？

｢そうみたいなの。
ほんとうにやらなくていいのか先生に聞いたら
ちょっと怒っちゃってね。｣

手術で取り残しはないハズだから
(↑それは病理結果でちゃんとわかる)
放射線治療はやらなくていいと言うんだそうだ。

つまり放射線治療をやりましょうと言われた場合、
くりこさんは手術時に取り残しをされてしまった
ということになるし、
やってもらえるのか～よかったよかった、とは思いにくいですね。

くりこさんは未だに不安だという。
やらないと言われたら従うしかないのかしら？と。

でも治療方針は患者さんが
最終的な判断をするんだろうし…。
他のお医者さんにセカンドオピニオンは？

｢同じ病院の別の先生にも訊いてみたんだけど
しなくていいって言うのよ。
放射線の副作用を考えるとやらなくてもいいだろうって。｣

そうなんですか～。
でも 放射線の副作用って
そんなに大きなの出てませんけど。
いや、わたしの場合ですよ？
わたしの場合ですけど。
わたしが行ってるK病院の機械だから、かもしれないけど。

そしてわたしもうろ覚えの知識だったけど、
放射線治療はやるべきではないかということをくりこさんに話した。

温存手術だったのなら
放射線治療はセットというのが標準治療のハズですよ。
先生や病院によっては治療方針も違うだろうけど
やらないっていうのはちょっと聞いたことがないです。

確か 温存手術+放射線治療で
全摘したのと同レベルになるってことでしたよ。
(全摘＝癌が巣食う乳腺自体がないから再発はほぼない。)

わたしも下調べもなしで
確か〇〇だったと思う、
〇〇、と聞いたような気がする、
とかすごい曖昧な話になっちゃったから
もう少し調べますね、という感じでお開きとなったよ。
なんだかんだで１時間くらい話しこんでたみたい。

明日(2月20日月曜) 放射線科の診察があるから
M先生に詳しいこと訊いてみようかな。

でもくりこさんとは、お互いに｢元気そうでよかった｣
と、１ヶ月ぶりの再会を喜んだのでした。

くりこさん これからもどうぞよろしくー！
\( ˆoˆ )/\( ˆoˆ )/

でも、ありがとう

2017年2月18日土曜日

今日は わたしのかわいいニャンコの命日。
ニャンコの大好物とお花を買って実家へ行ったよ。

もうひとりのニャンコも3年半前にお別れした。
このコにもお花と女のコっぽいお菓子をあげようね。

実家へもすごく久しぶりに行った。

1月中旬から毎日通院していて
実家へ行く余裕がなかったんだよね。
その間は父が時々 畑で採れた野菜を届けに来てくれてた。

んで、両親と近況報告をしあってお茶飲んで。
ニャンコが生きていた頃は
あぁだったね こうだったねって
それにしても1年も経つだなんて
騙されてるみたいだね、とかいろいろ話して。

ゴハンの支度もしなくちゃいけないし
そろそろ帰ろうかな。とか言うと
1度では運びきれないほどのお土産をもたせてくれて。
親とはほんとうにありがたいものです。

いっぱいありがとうそれじゃまたねー！
と手を振って帰ってきた。

そして家について気づいた。

…バッグの底の方に しわくちゃになったJAの封筒が。
何だっけコレ？？？
取り出してみると何か書いてある。

…さては母がコッソリ入れたんだな。
使い古しのJAの封筒の中には２万円が入っていた。

こ、コレは…!!∑( ꒪Д꒪ )
走る戦慄。
｢北の国から｣の、あのシーンのアレではないか…!!

あのシーンの↓

アレ↓

もうあのシーンのアレを思い出しただけで
反射的にむせび泣きそうになったんだけど、
あ、いやいや、違うか、
泣くことないない、ちょっと違った。
あ、いや違うこともない？？？
なんだ？どう受け止めたらいいんだ？
とちょっと混乱した。
今起きてる事実だけ受け止めたらいいんだ。

何はともあれ、わたしは40を過ぎてまで
また両親にお小遣いをいただいてしまった。。。
入院する時からもう今回で3度目。
合算したら結構な大金になってしまった。

お母さんありがとう。
恥ずかしいけどほんとに助かります。
まだ若いし大丈夫だろうと、
保険にも入ってなかった愚かな娘でゴメン。
年とってからこんなに心配かけてゴメン。

でも、もうこんなことしないでね。

でも、ありがとう。

でも、ありがとう。

(純みたいに泣く

放射線治療5週目後半 善と悪

放射線治療5週目後半
～2017年2月17日

24回目
そろそろ家を出発しようという時間に
電車が人身事故で上下線運転見合わせというニュースがテレビで流れてた。
オーマイガー!!

遅刻するかもしれないことを念のため
電話で病院に伝えておいた。

結局いつもより20分くらい遅れて到着。
でも治療の時間には間に合ってたから
いつも通りに治療は受けられた。
ﾖｶｯﾀﾖｰ

帰りの電車では優先席に座った。

イヤホンつけて音楽聴いてたから
最初気づかなかったんだけど、
わたしの隣のもうひとつ隣の席に座ってるおばあちゃんが
ジェスチャーつきで1人で喋ってた。
結構大きな声。

なんかそういう人なのかと思って気にしないでいたんだけど、
聴いてる音楽の音の切れ目に
｢あんなに若いのに なんたら～｣
｢どうたら～ 何のための優先席 ｣
て聞こえてきた。
時々こちらもチラチラ見てる。

あ、なになに？
もしかしてわたしのこと言ってんの？
と思ってイヤホン片方外しつつ
スマホ取り出してボリュームを下げよく聞いてみたら…

｢何のために優先席があると思ってるのかしらね～
日本人じゃないから字が読めないのね～
なんでこんなところにあんな若い人が座ってんのかしら～
みっともないわね～｣

と、独り言を装って、
そのおばあちゃん改めバーさんは
わたしのことを非難していた。

ところでわたしは生粋の日本人だけど、
もし外国人だったら何なのか。
字が読めなかったら何なのか。

わたしは流暢な日本語でバーさんに話しかけた。

｢失礼ですけどわたしのこと仰ってるんですか？
わたし、体の具合がよくなくて、
今も気分が悪いのでここにいるんですよ｣

ここで終わると思ったんだけど
そうはいかなかった。

｢あら～！まぁ～！(←嘘つけ、というイントネーション」

ってなって、

優先席のステッカーに描いてあるハートマークに十字を見て。
ペースメイカーの印よ。
ペースメイカーに携帯の電波は悪いから
早く電源を切りなさい。
さっき携帯を出していたでしょう。
というかあなたがここに座るのはどうかと思う。
字が読めない、とかなんとか。
今度はこんこんと諭すように言われた。

なんかさ。
こんなに言われてまでこの席にしがみつく気持ちもないし
席立っちゃってもよかったんだけど、
わたしだって人間だもの、イライラしてきて言い返した。

あ、でも年寄りをいじめる女と思われたらイヤだから
常に腰を低く優しい口調だったよ。

｢混雑時には｣電源を切るように、と書いてありますよ、と。
今は立ってる人もいないし混雑もしていません。
通話をしたり迷惑をかけているワケではないのだから、
電源を切らなくてもいいんじゃないですか？
あと、携帯の電波は今やペースメイカーに影響はないようですから心配には及びません。

ということをバーさんに。

一時期は電波がペースメイカーに影響するって言われてたけど
何年か前に影響なしってわかったんだったよね。
だからそんな放送もされなくなったし
ステッカーだって名残程度に｢混雑時は｣となったのを覚えている。

でも信じてもらえなかった。
ｲﾔﾝ。

でもまぁ仕方ないね。
揚げ足とってるみたいだったり
自分に都合のいいことをテキトウに言って
バーさんのこと丸めこもうとしてるだけみたいだったもんな。

短い時間にいろんな考えが浮かんでは弾け、、、
そんなことしてたら一気に気力なくなっちゃったよ。

もともと、バーさんはわたしが若いのに
優先席に座ってることを咎めていたワケで、
じゃあひとつでも信じておくれよと
バッグにつけてたヘルプマークを手に持ってバーさんに見せた。

わたしはこういう事情だから、
ここに座っていてもそこまで言われる筋合いはないということを知って欲しかった。

というかさっき口でも説明したんだけどな。
信じてもらえなかったみたいだから。

バーさんがペースメイカーの印と言っていたマークと似ているから、
(内部障害のマークだろうけど)
この赤いヘルプマーク自体を知らなくても
今までのやりとりの後ならなんとなく
意味もわかるんではないかと思って。

そしたら期待通りわかってくれたみたい。
少し黙ったと思ったらまた大きな声で独り言を言っていた。

｢あら～！日本語って難しいわね～！
混雑時に切ればいいだなんて
こんな書き方はおかしいわ！
おかしいわよね～！
これじゃまるで……
日本語って難しいわね～！
そう思わない？｣

と同意を求めてきたんで

｢さぁ？｣

と返しておいた。
まるで…なんなんだ？
日本語が難しいとか、アナタほんとに日本人なんですか？
と言いそうになってしまったけどやめといた。

バーさんはあら～！あら～！と言いながら
電車を降りていった。

すごく後味が悪かった。
わたし、こんなふうにバーさんを言い負かせたかったワケじゃない。
バーさんだってきっと悪い人じゃないんだろう。
マナーのなってない若いのを見つけて
ひとり立ち向かったくらいなんだから、
もともと正義感のある人なんだ。
ただ思い込みが激しいだけで。

乳腺にできた何かが良性か悪性か
というくらいにキッチリとは
世の中は善と悪だけでは分けられない。
わたしもバーさんも、悪じゃなかった。
なんなのかな。
ちょっと悲しくなってきた。

そしてこのやり取りをしている間
わたしとバーさんの間で
狸寝入りを決め込んでた白髪のおばあちゃんには申し訳なかったな。
真ん中に挟まれちゃってさ。
｢妙なとこに居合わせちゃったな｣
と思ってたろうね。
おばあちゃん、瞑想する石川五右衛門みたいになってたよ。
ほんとにゴメンなさい。

そして今になって思うのは
わたしがペースメイカーを使ってる人なんだと
あのバーさんに勘違いさせたかもしれないな。
ということ。
ただですら思い込みが激しそうなのに
間違った情報を植え付けてしまったようで
よくなかったかもしれない。

毎日何事もなく穏やかに通院をして治療を受け、
ただ普通に帰ってきたいだけなのに、
なんでこんなことになっちゃったんだろうな。

もうこれからは優先席には座らない。
トラブルの元になるもんな。
２時間立ちっぱなしでいるより消耗するよ。

ヘルプマーク、もっと拡がれ！とは思うけど
体調が万全でない今、矢面に立つ気にもなれない。

今週は通院もあと１回！
なるべく目立たないように
気配を消しながら通院しよう。

25回目

気温20度！
4月中旬並みだってさ。
春一番も吹いた。

あっちこっちでチャリンコ倒れてたり
飛ばされた洗濯物が落ちてたり盆栽が倒れてたり。

ほんとあったかいね～。
4月中旬てこんなあったかいんだっけか。
というかむしろ暑いくらいだよ。
上着は脱いで歩いた。

去年の今日は わたしの息子とも言っていいくらいのニャンコと
最後の日向ぼっこをして過ごしていた日。

日をまたいだ翌日の早朝にニャンコは旅立った。

病院の近くに、庭に梅の木を植えているお宅があって
毎日すごくいい香りがしてるんだよ。
ニャンコを見送った日も梅が香っていたっけね、
と思ったら泣けてきた。

ニャンコの大好物だった
エビとホタテのお刺し身を買って明日会いに行こう。

ニャンコよ。
わたし まんまと生き延びてしまったよ。
でもまだやることあるからね。
まだそちらには行けないな。
もう少し待っててね。

さて。
放射線治療 5週目が終わったよ。
あと１週間だ。
ﾜｰｲ‹‹\(´ω` )/››‹‹\( 　´)/››‹‹\( ´ω`)/››ﾜｰｲ

放射線治療5週目 ジョボビッチ先生さようなら

放射線治療5週目 後半
2017年2月15日

23回目

今日はジョボビッチ先生の診察。

おっぱいがミカンみたいになってます。
＆赤くなってて痛いです。
ということを伝えたら、抗炎症の塗り薬を出してくれた。

ステロイド剤だから、
長期に渡って使わないようにって。

放射線治療は来週いっぱいでおしまい。
来週はМ先生の診察だから、
ジョボビッチ先生とは今日で最後。

毎日提出する体調日誌みたいのに、
必ず動物のイラストを描いて提出してきたんだけど、
今日はジョボビッチ先生のイラストを描いて出したら
ジョボビッチ先生 喜んでくれたよ。
｢テンション上がるわ～｣ってさ。うふ。

ジョボビッチ先生は、
よその病院から水曜日だけ
K病院に来ているということらしい。
いつもK病院にいるんじゃないのね。
そしてわたしも今月で放射線治療は終わりになる。
もうこの先は受診することも
放射線治療を受けることもないだろうな。

ジョボビッチ先生 さようなら。
今までほんとうにありがとうございました。
もう会えないと思うと寂しいな。
でもコレも一期一会。

乳癌治療してたあの頃さぁ、と思い出す時
ジョボビッチ先生は必ず笑顔で登場する
重要人物になるでしょう。
ジョボビッチ先生のこと忘れません。

またジョボビッチ先生に会いたくなったら
バイオハザードかフィフスエレメントでも観よう。
先生がわたしに会いたくなったら、
フラガールか東京家族でも観てください。
蒼井優が出てるから。(←えーーー！！

治療も終わってお会計。

いつもお会計は自動精算機でやることになってるんだけど
診察のあった日だけは会計窓口へ行かねばならない。

すると窓口のお姉さんが
何やら茶封筒を取り出してきて
｢昨日、自動精算機でお支払いされたと思うんですが、
お釣りを取り忘れて帰ってしまわれたようで
次の方が届けてくれたのでお返ししますね｣て。
700円手渡してくれた。

えぇ！
昨日！
あぁ。。。
確かに自動精算機。。。
そうだった。
確かに札の方のお釣りは取ったけど
小銭は取った覚えがないよ。

次の人、どなたか存じませんが
本当にありがとうございました。

優しい人だなぁ。
その人にイイことがありますように。

世の中とはイイものだね(人´ω｀*).☆.。.:*・
うふふ。

放射線治療5週目 ラブだよ！

放射線治療5週目 前半
2017年2月13日～

21回目

治療が終わって着替えるとき
左おっぱいが全体的にジンワリ熱くなってた。
少し前からそんな気がしていたけど、
ちょっとずつ、ちょっとずつ強くなってきたな。

放射線を当てたところは汗をかかなくなってるから
熱が篭もりやすくなっていると何かで読んだ。

家に帰って鏡て見てみたら、
左おっぱいの皮膚が夏みかんの皮みたいになってた。
毛穴が広がって点々と赤くなってる。

そして手術の傷の中が時々痛い。
センチネルリンパ節生検のために
針を刺したと思われる乳輪横が
今になっても結構痛い。
治ってた傷も放射線治療を始めてから痛みが出てきたんだろうな。
ダメージ受けてるんだ。

傷の中は、予告なしに
シャーペンの先で突っつかれたみたいな
痛みが走るからビックリするよほんと。

いきなりグサッとくるから
( ﾟдﾟ)ﾊｯ!←突然この顔をする時があるんだけど
周りにいる人、何事かと思っちゃうよね。
やっぱり電車内ではマスクは欠かせないな。

あと２週間通って、コレまたもう少し
肌荒れしてくるんだろうね。
痛いのは仕方ないけど痒いのはイヤだな。

22回目

ひと月とちょっと通院しているのだけど、
今日初めて！
病院へ向かう電車内で！
ヘルプマークに気づいた人に！
席を譲ってもらったんだーーー！
ｳﾜｧ｡ﾟヽ(ﾟ´Д｀)ﾉﾟ｡ ｳﾚｽｨ!!

その時うっすら気持ち悪かったから、
ほんとうにありがたかったし、
とっても嬉しかった。

まだ認知度低いせいもあるだろうけど、
ヘルプマーク、見ただけでは
それが何かなんてわからない人はまだたくさんいるし、
もし知ってたっえ座ってる人は大抵寝てるかスマホ見てるかで
前に立った人の持ち物なんて見る人いないよ。
私だって一度座ってしまえば
インターネッツか居眠りかだもんね。
だから人にだけ｢気づいてくれ｣とも思えない。

でも、ちょっとしんどいから
ここに座るの許してね、という印にして
優先席を使ったりもしてるから、
ヘルプマークのおかげでわたし
だいぶ楽になってたと思うんだけど、
今日はあのお嬢さんに気づいてもらえて、
そして親切にしてもらえて、ほんとうに嬉しかったんだ！

譲ってくれた時お礼を伝えた。
｢ありがとうございます。助かります｣て。
なんでこの人席を譲ったんだろう？と。
周りにいた何人かがそんな顔をして見ていた。
だからわたし、ヘルプマークを
バッグの見えやすいところにさりげなく置いて
コレを見てこのお嬢さんは席を譲ってくれたんだ、とアピール。

あのお嬢さんのおかげで、
ヘルプマークが何人かに周知されたことでしょう。
きっとあの人たちが次にヘルプマークをつけた誰かを見かけた時、
親切にしてあげられると信じているよ。

お嬢さん。
ほんとうにありがとうございました。
お嬢さんに幸あれ！ラブあれ！
はぁ。
今日は実にハッピーなバレンタインデーになったな♡

……そうだった。
バレンタイン。。。

今年は体力的にグダグダで
夫になーにも準備していなくて、
昨日 通院帰りの商店で売ってた
チョコレート味の焼きそば。

つい買っちゃった。(しかも68円)

でも買ってから気づいたんだけど、
というかむしろ渡してから気づいたんだけど、
思いっくそ｢ギリチョコレート｣て書いてあるね。
ちょっと。
ふざけないで。
マジだよマジ。
マジで夫ラブだよ。

マジでラブならコレでバレンタイン済まそうとはしないと思う
という意見は華麗に受け流します。

ギリ、とか書いてあるのやっぱ気になるし
コレだけじゃやっぱりアレだから、
帰りに近所の洋菓子店でケーキ買った。

夫 いつもありがとうね。
ラブだよ！ラブ！

放射線治療4週間目 後半ジリジリ…

放射線治療4週目 後半
2017年2月8日～

18回目

放射線治療室の更衣室はカーテンや扉ではなく
車輪付きの、ついたて(パーテーション)なんだけど、
ついたてはうまく置かないと
待合ソファから見えてしまうんだよね。

今日、更衣室で着替えてる70代女性が
このついたてを上手にセットしなかったもんだから、
これまた70代男性が
ソファの背もたれにリクライニングしながら
本を読んでいるふうを装って
更衣室の中をチラチラ、チラチラと何度も覗いてた。

｢70代女性の着替えを興奮気味に覗く70代男性｣。
文字に起こしただけでカオス。

見てはいけないものを見てしまったような気がしていたけど、
いや待てよ？
見てはいけないものを見ているのは爺さまの方だった。
わたし、ツカツカと更衣室まで行き、
どちらの70代にも声はかけずして
中が見えないようについたてを直した。

いつぞやは更衣室に隠れようともせずに
通路みたいなところでおじいちゃんがパンツ脱いでて、
ロッカーへの移動中に
見たくもないおじいちゃんのﾃｨﾑﾎﾟｺ見ちゃったこともあったし、

またいつぞやは
｢わたしの診察カードはそこに置いてありませんか｣と
中で着替えてる人がいるのに
おばあちゃんが 更衣室のついたてを動かしてしまったし、
ほんと、こういう更衣室は気をつけないといかん。

今日はジョボビッチ先生の診察。

放射線の副作用で日焼け様反応が出てきてた。
昨日は風呂のあと おっぱいの先っちょ、
モロモロと皮がむけちゃって痛痒くての。
赤く熱っぽくもなっている。

痛痒さで、B地区ギンギン。
どーうどうどう。
落ち着いて。わたしのB地区。

海やプールに行った時には水着で隠す場所を、
今はそこ限定で日焼けさせてるんだもんね。(日焼けじゃないけど。)

そんなワケで、ジョボビッチ先生は
この荒れた皮膚のためのローションを出してくれた。
何回か塗ればすぐよくなりますよって。

19回目

雪振ってる。

午前中、仕事の下準備作業をしてたら
気持ち悪くなってきちゃってさ。

やっぱり手元で細かいことやってるのは
ほんと苦手になっちゃったな。
適当なところでやめといた。
サッサと終わらせたいのに全然仕事が進まないよ。
参ったな。
ちょっとずつ進めるしかない。

そして今日は雪が降るほど寒いから、
通院は一体どうなるかと思ったけど、
なんだか寒い外を歩いている間は
目眩が軽くなっているような気がする。
キリリとして目が冴えるような。
刺激がいいのかな。
意識の朦朧とした命の瀬に
檸檬をかじった智恵子もこんなだったのだろうかね。

でも今日は放射線治療直後の
車酔いみたいのがなかったんだ。
もしかして車酔い様反応は昨日で終わりだったのかも！
と、ちょっとルンルンで帰ってきて、
家ついて一度横になったら動けなくなった。
やっぱり木曜日は疲れてくるんだな。

夫は仕事から帰ると、
朝っぱらからずっと働いてきたというのに
食後は必ず片づけや食器洗いをしてくれる。
ほんとうにありがたいよ。

だのにわたしはいつまでも
こんなグダグダでゴメンね。
いつもありがとう。

20回目

今日も雪。

今日はいつもと違うスタッフさん(男性)だったのだけど、
いつも敷いてくれているベッドの上のタオルがなくて
あれ。忘れたのかな、と。

でもなくても治療に影響のない物なのなら
忙しいだろうし、まぁいいかと。
特に指摘などせず。
直にヒンヤリ固いベッドに横になった。
うぉぅ…ちゅめたい。

そして位置を決め、調整して機械に入る直前、
いつもブランケットをお腹にかけて
寒くないようにしてくれるんだけど、
今日はブランケットもかけず
そのままスタッフさんたち退室していってしまった。

うおー待ってくれー。
寒いー。
お腹寒いですよー。
背中も寒いー。
背に腹を代えてもどっちも寒いー。

しかし時すでに遅し。
スタッフさんたちは別室に行ってしまった。
腹出したわたしをひとり残して。

…でもわたしは知っている。
あなたがたは見ている。
わたしを。
今も。
カメラで。
(前記事参照)

ホラ、見えているんでしょう？
腹出してピクリとも動けず
寝っ転がってるわたしが。

｢あら。タオルも敷いてない。
ブランケットもかけ忘れてる。｣
と気づいてくれてるのだろうか。
でも多分、この後も患者さんスタンバってるし、
ブランケットかけに戻ったりしてたら
スケジュール狂っちゃうから
このままやっちゃいましょう、
とかいうことになってるんだろうな。
放射線治療室はふぁ～っと常に風が吹いてて
裸ん坊では結構寒いんだよ、ﾁｪｯ。

まぁそんなこんなで今週も
ジリジリ…ジリジリ…と。
途中で｢今日はお休みしたいよーう(´nωn`)｣
とメソメソしたりもしたけど。

帰りに商店街でなんかおいしいもの買ってこよ。。。
と自分を慰めながら頑張って通った。

あぁ やっとこ4週間目が終わったよ！
あと２週間だ！
ガンバレー！
ガンバレー！

放射線治療4週間目 眠い

放射線治療4週目前半
2017年2月6日～

16回目

放射線治療中すごく眠くなってくるんだけど、
寝た…というまさにその瞬間に
ベッドがコーーーっと動いて
筒から出されて治療が終わる。

眠い…眠い…ねむ…パクッ(←寝落ちで口開いた)
…の瞬間でコーーー。

いっつもそう。
え？わたし今動いちゃった？
と焦ってそのまま動かずに待ってると
｢終わりです～お疲れ様でした～｣と
技師さんが声を掛けてくれる。

とにかく眠いんだけど、
治療中にキチンと寝かせてもらったことはない。
なんかカプセルホテルみたいだし
一度思う存分あの筒の中で寝てみたい。

眠いと言えば。
通院の電車で座れた時は必ず寝ちゃう。

わたし、これまで車でも電車でも、
寝てしまうなんてことは滅多になかったのに
通院するようになってからは
一度も電車で眠らなかった日はない。

この眠気ももしかしたら、
ホルモン剤の副作用だったりするのかな。

17回目

髪の毛が照射部にかからないように、
ベッドに横になる前に髪を右側によけておくんだけど、
今日はよけた位置がよくなかったのか、
髪の厚みが圧迫してるみたいで
だんだん首の後ろが痛くなってきちゃった。

おまけに顔まで痒くなってきたよ。
ニャンコの毛か埃でもついてるのかも。

でも始まったら15分から20分。
ピクリとも動いちゃならないから
終わるまでガマンするしかない。

このまま寝れちゃえば、痛いの痒いのなんて
忘れちゃうだろうと目を閉じてみたけど、
痒すぎて寝るどころじゃなかった。

だから鼻にシワ寄せつつ受け口で
ガウガウガウーみたいな顔とか
いろいろ変顔して痒みに耐えてた。

ら。
技師さんたちがあわてて治療室に戻ってきて
｢どうかしましたか？｣て。

｢え｣

｢なんか顔がモジョモジョしてたので
何かあったのかと…｣

｢あ｣

初めての放射線治療の日、
｢治療中に具合が悪くなったりしたら
手を振って知らせてください。
カメラで確認しているのですぐに止めます｣
とは言っていたけれども。

え。
筒から出てる時も見えてるのん？
しかも顔まで？
振った手が見える程度じゃなくて、
ちゃんと顔まで？

カメラってもしかして…
アレかな？
テッテレー♪(ドッキリカメラ大成功～
とか。

いやマジでどこにあるのカメラ。

｢あ。いえ。
あの、首が痛くて。
横むいていいですか(シドロモドロ｣

とか言っちゃったけど、ダメにきまってた。
ピクリとも動くなとアレほど言われておる。

顔の痒みはこのやり取りの間に自然と消えてた。

…もう、
誰がどこで見てるかわからないし、
迂闊に変顔とかするもんじゃないよね。
常に誇れる自分でいなさいってこった。
お天道様は見ている。

技師さんもカメラで見ている。(白目